きっさ点という喫茶店を探してみる！！

パウダースノーをこよなく愛する店主の、素朴でやさしいネパールの味。ビスターレ・カナ【ニセコ】

旅に出る代わりに、時々、エスニック料理が食べたくなる。 日本にはない、異国の香りが心を自由にしてくれる気がするから。 ニセコの道の駅で小さなスパイスの袋を見つけた。「ネパールチキンカレー」と書いてある。 素朴なパッケージと民芸調のイラストが、いかにも本場の感じだ…。 エスニックな香りを求め、お店を訪ねた。 青年海外協力隊OBが、現地で覚えたネパールの味 アンヌプリ国際スキー場の麓に、ペンション&レストラン ビスターレ・カナはある。 こんもりとした緑に覆わた、石貼りの壁が印象的な建物。 正面の不思議な文字に、目を奪われた。ネパール語で「ビスターレ・カナ」と書いてあるらしい。 「ビスターレ」は「のんびり」、「カナ」は「食事」という意味があるそうだ。 店内にはネパールの民芸品が飾られ、窓から濃い緑がのぞいていた。 時間がゆっくり流れているような、静かで落ち着いた空間。「ビスターレ」という言葉がぴったりくる。 オーナーの山野 美昭（やまの よしあき）さんは東京出身。青年海外協力隊としてネパールに赴任した経験を持ち、現地で覚えた味を、独自にアレンジして提供している。 ニセコ産野菜をふんだんに使った「ネパールカレーセット」はとてもカラフル！この日は13種もの野菜が使用されていた。 中に見慣れない野菜…と思ったら「摘果メロンです」と聞いてびっくり。カレーによく合うことにも驚いた。 インドカレーとも、スープカレーとも違う、独特のスパイスの香り。どこか懐かしいような…これがネパールの香りなのだろうか、想像がふくらむ。 山野さんとニセコの出会いは古い。 26歳でネパールに行くもっと前、10代の頃に遡る。 中学生の時に、おじさんに連れられ白馬八方尾根に行って以来、スキーが大好きになった。高校でますますのめり込み、「ただただスキーがしたい」と進路を北海道に決めた。酪農学園大学短期大学部に進学し、スキー部に所属してニセコによく通うようになった。 初めはスキー関係の接点しかなかったが、短大を修了し大学に編入する間の１年間、ニセコで酪農実習を行った。そこで農家に出入りするようになり、農業や酪農に携わるさまざまな人たちとのつながりができた。 この頃から、ニセコは山野さんにとって第二の故郷となった。 大学を卒業後、町内のペンションで乳肉製品の製造担当として働き始めた。仕事は楽しく、冬はスキー三昧。「好きなこと」に邁進する日々は充実していた。 ところがある日、常連のお客さんに言われた一言が、山野さんに転機をもたらした。 山野さん： 「あんた、いつまでぬるま湯に浸かってんのさ」みたいなことを言われて（笑） お客さんて、本当によく見てますよね。 要するに「好きなこと」と言いながらも、社会的立場としてはアルバイトじゃないですか。いつまでこんなことやってんのさ、なんて言われちゃって。 それで、何かしなくちゃな、と考えたのが青年海外協力隊でした。 食に関わる仕事をする中で、「飽食の時代」に疑問を持つようになって。 業務上やむなくではありますが、まだ食べられるものでも捨てていくわけですよ。そういう現場を目の当たりにするうちに、「食えない国、貧しい国ではどういうふうな生活をしているんだろう」という興味がすごく湧いてきたんですよね。 貧しいっていうのはどういうことかを知りたかった。 26歳～29歳までの3年間、山野さんはネパールで野菜の普及活動に勤めた。 飼料作の経験はあったものの野菜は素人だったため、協力隊の試験前に八ヶ岳農業実践大学校で研究生として学んだ。 実際に赴任してみると、気候も栽培品種も日本とは大きく異なり、かなり苦労したそうだ。猛勉強しながら巡回指導や作付け計画など、さまざまな支援に取り組んだ。 現地の文化にも興味を持った山野さんは、村の子ども達に混じって祭りの踊りを習い、一晩中、村人達と踊り明かしたこともある。そのエピソードは今でも新しい協力隊に語り継がれているという。 山野さん： 最後にネパールを出る時、みんなが見送りに来てくれたんですよ。そうしたら、思いもよらなかったんですけど、涙が出てきて、止まらなくて…。 なんで泣きっぱなしなんだろう、周りに恥ずかしい…でも自分で止めることができないんです。 ３年間で悔しかったこと、嬉しかったこと、悲しかったこと。そういう喜怒哀楽や、いろんなものが、全部出ちゃったんだろうな、と思います。 協力隊は一人だったので、日本人の代表として恥ずかしくないように、日の丸を背負うような気持ちで取り組んでいました。とにかく一生懸命やって、日本人は勤勉だという姿を見せたかったんです。 すごい背伸びをしていた３年間でした。でもあれをしたから今がある。 涙は、バンコク空港に到着するまで流れ続けたそうだ。 帰国後、結婚した山野さんは、しばらく後に元の職場からオファーを受けた。妻のカナさんを連れニセコに戻り、３人のお子さんに恵まれた。 1995年にビスターレ・カナをオープンし、以来ペンションとレストランを営んでいる。 ネパールカレーの多くは、「唐辛子の辛さと塩っ辛いのが、どーーんと刺さってくるような味」で、日本人には食べづらい。日本でいう昔ながらの塩ジャケや漬物、味噌汁のような感じだそうだ。 そこで山野さんは、当時コックとして雇っていたネワール族の少年に、「こういう風に作って」と指示して毎日食べられるカレーを作ってもらっていた。ネワールは美味しいカレーを作る民族として知られている。 その味と、ネパールで友人の奥さんが作ってくれたカレーがベースになってビスターレ・カナのカレーが出来上がった。 電気もガスも水道もなく、朝日と共に起き、陽が沈んだら眠る。山野さんが体験したネパールのローカルな暮らし。そこから生まれたカレーなのだと思うと、一層味わい深い。 のどかな農村の風景が、ぼんやり見えてくるような、素朴さと優しさを感じた。 「ここのパウダーはすごい」外人さんが教えてくれた、ニセコの魅力。 ペンションが最も賑わうのはスキーシーズンの12月から３月。Booking.comへの登録を機に７年ほど前から海外宿泊客が年々増え、８割が外国人に。客層がガラリと変わった。 日本のスキー・スノボ人口が減少する中、海外からのお客様はとてもありがたかった。 しかしその分、コロナ禍による被害は甚大だった。「外人さんが来ないということはこういうことなのか」と思い知らされる日々。今も大きなダメージが続いているが、とにかくやれることをやっていこう、と夫婦で力を合わせ頑張っている。 ニセコの雪をよく知る山野さんだからこそ、海外のスキーヤーに伝えられることが沢山ある。 コロナ以前にはいいポイントを教えてあげたり、時に一緒に滑りに行ったりしてとても喜ばれたという。そうした交流がニセコの魅力を再発見することにつながった。 山野さん： 海外のお客様が来て、教えてもらったと思っています。ニセコの雪が、世界レベルなんだということを。 例えばカナダのバンフやウィスラーがベースだという人がここにくるわけですよ。 「なんで？」って聞いた時に「パウダーここ違うよ」という。 「ここのバックカントリーは、１週間いたら少なくとも２回は滑れる。世界有数のスキー場でも１か月滞在して１回あるかないかの素晴らしい雪質だ」と。 僕にとっては当たり前だったんですよ。ニセコのパウダースノーが大好きで、ずっと昔から滑っていましたから。 「アンヌプリはスキー場自体は小さいけれど、雪は最高だ」と聞いた時に、とても驚きました。 彼らを連れて一緒に滑った時の満足げな顔！それを見るのが僕はもう、最高ですね！ 筆者は今年、初めてニセコの冬を体験する。昨冬、引っ越し準備に訪れた時には、どこもかしこも分厚い雪に覆われ、あまりの真っ白さに、おそろしいと思った。 しかし、厳しい冬ならではのパウダースノーであり、その雪をこよなく愛する山野さんの言葉に、なんだかとても勇気が湧いてきた。 ネパールカレーを味わいながら、「私も冬を、楽しむぞ！」と決意した。 世界中のスキーヤーでニセコが賑わう冬が早く戻るようにと祈るばかりだ。 ペンション＆レストラン ビスターレ・カナ 詳細情報 住所： 北海道虻田郡ニセコ町ニセコ431-1 電話： 0136-58-3330 ランチタイム： 11時30分～15時（ディナーは要予約） 不定休あり。事前に電話確認するのがおすすめです HP： https://sites.google.com/site/bistarekana/ スパイスキットは道の駅ニセコビュープラザで購入できます ※記事の内容は取材時の情報に基づいています。メニューや料金は変更になることがあります。取材2022年

きのこから森を観て、森から地球を観る 〜愛ある　きのこアドバイザー　中嶋潔ワールドへようこそ！

きのこ観察会にて この日は、倶知安にある「GURUGULU」というオフグリットのゲストハウスで「きのこ観察会」が行われました。 参加者は小さなお子様から大人までの15~6人。 この日筆者は、「きのこ観察会」への参加と、今回の主人公 中嶋潔氏 の取材目的で出かけて行きました。 お天気最高の野外活動日和♪ 実は筆者、潔さんの観察会には“きのこ”以外でも参加しています。 今回で4回目。 中嶋潔ワールドは、毎回飽きることなく楽しい時間を過ごせます。 何故かって？ それはきっと、森愛溢れる潔さんと森にいると、とても楽しくて、平和で、幸福感が何倍にもなるから。 森がいっぱいの日本に住んでいて良かった！ 地球に生まれて良かった！ そんな幸せの時間を与えてくれる人だからです。 子どもも大人も惹きつける潔さんの技はひとえにお人柄が成すものです。 子どもって、そういうところを察する力に長けていますので、すぐに人気者になってしまいます。 中には、きのこ博士くん候補生のように詳しい子もいました。 毎回観察会を楽しみにしているご家族もいらっしゃるようです。 そして観察会の締めは約11種類もの“きのこ”が入ったうどんを毎回振る舞ってくれます。 実は皆、これも大の楽しみ🎶 林床への興味 実は潔さんは、あの難関資格「森林インストラクター」でもあり、「きのこアドバイザー」でもある森の人。 2001年から6年間林業に携わり、現在はニセコのリゾート会社にお勤めです。 「北大のポプラ並木が倒れたり、支笏湖周辺の森の木が軒並みなぎ倒された大きな台風が来た2004年、悲しいことにリストラに遭ってしまいました。管理する木がほとんど倒れて無くなってしまったからです。でも林業の仕事が大好きだったのでその後は民間会社の林業部門で働きました。林業に携わっていた6年間で行っていたのは、育苗・植林・伐採・管理。おもにトドマツ・アカエゾマツ・カラマツ・ミズナラ・ケヤマハンノキなどを植えていました。働き始めた頃は何も知らなかった樹木の名前も、毎日触れて観察をしているうちに、2年で倶知安周辺の樹木は全て覚えてしまいました。この地域の樹木について、ある程度把握できてきた時に、次に興味が湧いたのが、いつも樹木のそばの地面にいる、きのこたちでした。」 「興味を持ち始めた頃から直ぐに“きのこ観察会”を催すようになりました。自分自身はまだまだよくわからなかったので、黙々と独学もしつつ、『誰か詳しい人！？』と呼びかけて興味がある人や詳しい人と一緒に観察をすることで少しずつ覚えていきました。最初の頃は図鑑を森に持って行き、調べながら歩いていました。でもそれをやるとなかなか進まず多くを観察できません。実は、“きのこ”ってまだ良く分かっていないことが多いです。日本には5千〜1万種類くらいはあると言われていますが、その内、名前が付いているのは2500種類くらいです。そしてそれらのうち、一般的な図鑑に掲載されているものが800種類ほどです。名前のない不明菌と呼ばれるものの方が非常に多いことになります。実際に森を歩いていてもわからないものがたくさんあるわけです。だから、図鑑を持ち歩くのはとても非効率になります。ある日、北海道大学名誉教授の五十嵐教授の観察会の仕方を見て衝撃を受けました。森の中では一切図鑑を開かなかったのです。だから、僕も現場で図鑑を開かずに、種を言い当てることができるようになる努力をしました。きのこ用のカメラを買い、色々な角度から写真に収めてあとで調べるという方法をとりました。10年くらい続けてやっと種の見分けに信憑性が出てきたかな〜。」 にわか仕込みで覚えようとしている筆者には耳が痛い話です^^; 「また、FaceBookでは『北海道のきのこ好き』というグループを作って、常に新鮮な情報交換をしています。オンライン上の趣味のグループって、とかくイザコザが起きやすいのですが、このグループは居心地の良いグループにしたかったので、しっかりルールを守り、ネット上のマナーをわかってくれる人のみを承認するようにしています。自分がなかなか見られない“きのこ”も皆さんがシェアしてくれるのでとても勉強になります。」 常に学ぶ姿勢を止めない潔さんです、 そしてじきに、潔さんに転機がやってきます。 「ニセコのある会社から、スキー場ゴンドラの夏季営業を始めるに際し、山頂で自然体験部門を立ち上げるのでその担当者にならないかという話しが舞い込みました。好きな分野でしたので直ぐにお引き受けし、2007年から2020年に廃止されるまで担当しました。コロナ禍がきっかけでその部門はなくなってしまい、今は別のセクションにいるのですがあれは楽しい仕事でした。」 今ももちろん“きのこ”への愛は変わらず持ち続け、観察会活動はライフワークとして続けているというわけです。 「ところで、“きのこ”は確かに可愛くて面白いですが、それほどまでにのめり込んだのは何故ですか？どこにそんな魅力を感じたのでしょうか？」 「石炭期を終わらせたのは“きのこ”だという話を知っていますか？」 「え？ あ…はい。一応ネイチャーガイドの端くれですので…」 「“きのこ”への興味は食べられるor食べられないだけではありません。まず、一期一会で神出鬼没なところが面白いのです。“きのこ”への興味を覚えてから20年超えてもまだまだ情報は更新し続けています。実に奥が深い。地球上の“きのこ”の登場は、酸素と二酸化炭素濃度のバランスに関係しています。地球上にきのこが登場する前、植物たちは枯れても分解されることがないので、その遺骸は地面に溜まり続け、それが石炭となって地面の中に二酸化炭素の多くを封じ込めてしまいました。そのため地球の酸素濃度はどんどん上がり続けましたが、“きのこ”を含む菌類の登場により、死んだ樹木を菌類が分解するようになり、石炭はできなくなってしまいました。その後、大気は現状の酸素濃度で安定し、土壌も変化し生き物は進化し、現生の植物が誕生しました。“きのこ”の登場は、地球上の生物や植物にとってとても大きな出来事だったのです。“きのこ”をはじめとした菌類が地球上の生命活動の重要な鍵を握っているわけです。」 なるほど〜。 もうかなり前のめりな筆者。 目がキラキラしているのを自覚しました。 もっともっとその続きを聴きたい衝動を堪えて、取材モードに戻しました。 同時にここで、潔さんが一体どんな子ども時代、青年時代を過ごしたのかということに俄然興味が湧いてきました。 潔氏 小学生〜大学生の頃 「小学生の頃は物知り博士的キャラでした笑」 「それって今と変わらないですね笑」 「そうだね。たぶん僕は父親の影響をかなり受けていると思います。父は兵庫県赤穂市生まれで海育ちだったので、海が大好きな人でした。よく釣りやキャンプへ行ったなあ。今でいうグランピングのようなキャンプも体験させてくれました。父自作の2段ベッドがテントの中にあったんです。自然の中での過ごし方の基本を習ったのは父からでした。そして、ものすごい読書家で聡明でした。物事を科学的に考えることがとても好きな人で、それを試してみるのも好きでした。手先もとても器用だったので、周りが驚くようなものを色々作っていたなあ〜笑」 お父様のことを楽しそうに話す潔さん。 “ 困った人”  “ 変な人 ” という言葉が何回も出てきましたが、その言葉の裏にある尊敬と愛が込められていることも筆者には伝わっていました。 「例えばね、自宅の一角にコンクリートの建物を作って、屋上に畑を作ったこともありました。ところが階段がない。梯子で上るわけです。そして父親だけはトイレを使わず糞尿を肥料として屋上の畑に撒くわけです。周りは住宅街。当然臭う。当時、父はEM菌関連の本を読み漁って研究をしました。決して環境問題に傾倒していたというわけではなく、素朴な感情で超循環の暮らしをしたいと考え、自給自足を目指していたのだと思います。大変だったのはお袋だろうなあ〜笑」 「あ。こんなこともありました。当時大阪府に住んでいたのですが、自宅の近くに天の川という名の川が流れていて、その河川付近に遊んでいる土地があると放っておけない。開墾しちゃうんですね。特に迷惑を被る人はいないとは思いますが、まあ、今なら問題になりそうですよね…^^; とにかく、学校では学べない自由な世界があることを父が教えてくれました。」 お父様のお話を伺っていたのですが、途中から潔さん自身のお話を聴いている錯覚を起こすほど、お父様の影響を強く受けていらっしゃるなあと感じて、心の中でクスッとしてしまいました。 「中学生の頃は自転車少年でした。自転車の旅が好きで、高校の卒業記念に友達と13泊14日四国の野営旅をしたこともありました。高校時代はワンゲル部・新聞部・クイズ同好会を掛け持ちしていました。自然の中にいることも、ものを読んだり書いたりすることも当時から好きでした。北海道新聞のコラムを12年間連載したこともあります。」 しまった…。 またやってしまった…。 最近どうもうっかりとモノを書く人を取材相手に選んでしまいます。 潔さんは常に笑いながら話してくれるのですが、緊張が走った瞬間でした ^^; 「大学時代はワンゲル部一筋でした。山は本当に好きで、仏教系の大学で哲学を学んでいたのですが、卒業後は北アルプスの山小屋で夏から秋まで五年間、小屋番をしていました。」 小学生から大学生時代のお話を聴き終わり、目の前にいる潔さんを作り上げてきた道筋が見えた気がしてものすごく腑に落ちました。 キノコから森を観つづけた潔さんが成し遂げたい想いとは 「最後に、成し遂げたい想いがあったら教えていただけますか？」 筆者が投げかけた質問に、それまで、ニコニコと顔いっぱいの笑顔で話していた潔さんの顔つきが急に変わりました。 「キノコは森を観る窓だと思っています。」 そう切り出した話の続きはこうでした。 「北海道の70%は森林と言われています。ずっと森を観てきた人間として、キノコを通して北海道だからこその森の守り方・育て方・稼ぎ方などを仕組み化していきたいと考えています。ご存じですか？北海道の人工林の約50%はトドマツ林です。 そしてなんと、トドマツ林にはおそらく世界で一番キノコの種類が多く生えているのです。 しかも、トドマツ林は保護林の中には存在しない。つまり、林床の利用は自由です。 北海道にしかできない「トドマツ林限定のきのこの資格制度」を作りたいと考えています。その資格制度を作ることで、北海道の人工林に最も多いトドマツ林に生えるキノコを熟知している人を増やせば、世界で最もキノコを理解している人を増やすことになります。キノコの理解者を増やすことで、森は森のまま木々を適正に管理して守り・育てることができます。木を切って売る林業ではなく、林床のキノコを売って稼ぐ林業を成り立たせる仕組み作りをしたい。トドマツの林床に生えるキノコの中には、マツタケよりも高値で取引されるものもあるんです。そして、その仕組みを推進する立場として『トドマツ林限定のきのこマイスター』が存在する。人工林ってね、人里に近いところにあるわけです。しかも人工林には必ず林道があるし、トドマツ林には笹がない。それらもその新しい仕組み作りにはメリットになります。つまり、人が入りやすくキノコが生えやすい環境である宝の森と言えるわけです。つまり、何をやりたいのかをもう一度と言うと、”森は森のまま維持する林業”の仕組み作りのために「トドマツ林限定のきのこの資格制度」を作りたい！と考えているんです。」 土の中や倒れた木の中で、人間の目には触れない世界の中に無数に張り巡らされている菌糸たちのネットワーク。 そして、空気中に飛び出した見えない胞子たち。 地表の循環の立て役者キノコたちを通して語る潔ワールドの森愛・地球愛・人間愛にすっかり魅了され、潔さんの成し遂げたい想いを応援したくなった筆者でした。 ―中嶋 潔氏 情報― FB :  https://www.facebook.com/kiyoshi.nakashima.18 FB : 「北海道のきのこ好き」 ・倶知安「風土館」にて時々講演をしています。 ・「北海道のきのこ好き」に参加すると、各種ワークショップ情報を得られます。 10/29にも倶知安「GURUGURU」にてキノコ観察会があります。

布でつづる千羽鶴 [1000PEACE / 室蘭・札幌]

布をつなぐ、人をつなぐ、命をつなぐ。 今、室蘭からじわりじわりと広がり始めている集団アートの動きがあります。 ひとつひとつ”はぎれ”を手で縫って作られた、ハートをくわえた小鳥たち。ハート部分には参加者の名前やイニシャルが刺繍されています。これをタペストリーに縫い付けていき、どんどん集まっていくと…… 月へ向かうことりの群れが描かれた、巨大なタペストリーとなります。完成目標は1,000羽、長さ14m相当です。 ”月は星座と違って、世界中のどこから見ても同じ形だから”、”欠けて見えなくなっても、必ず光が戻るから” 、このデザインにしたそうです。 このプロジェクトの名前は「1000のことり」。布でつづる千羽鶴、アートによる平和の意志表示です。政治的なスローガンや言葉は一切使わず、”ころさないで”の一点で、そしてサイン（イニシャル・マークも可）の刺繍だけで、1,000人が繋がります。このタペストリーは完成後、「非戦」を求める場に飾られます。サイン参加者が使用することも可能だそうです。 ひとりひとりの想いが込められたパッチワークの美しさにエネルギーを感じます。現在、北は札幌、南は佐賀県まで参加者がいるとのこと。平和に心をよせるアートの波が、ゆるやかに広がっていっています。 今年20周年を迎える  『1000PEACE』 『1000PEACE』は、「戦争は昔話じゃない。現在進行形のリアルだ。お金も、地位もない、無名の自分にできることは何？」と感じた人たちが集まってできた有志団体です。 「未来の世代につながる具体的な行動をしている個人や団体を応援する」のが活動内容。対象は、国外・国内を問わず、忙しい日常の中で自分たちにできることをしています。活動内容は、その都度集まった人たちで自由に考え、話し合って決めます。 戦後60年の年であった2005年7月、募金を集めイラクの水支援に送ったことが始まり。そして今年20周年を迎えます。主に札幌を拠点に活動していましたが、今は室蘭に拠点が移っています。 直近では、パレスチナのこども達の心のケアの一環として、「パレスチナへのことり」プロジェクトもありました。北海道パレスチナ医療奉仕団の後発隊メンバーに「日本からのお土産」を託そうと、2024年10月～12月の間に子どもが描いた絵とカードを集めたのです。しかし現地の状況が緊迫し渡航を断念。次の渡航がいつになるかはわかりませんが、集まった169枚の絵はそれまで大切に保管されるとのことです。日本のこども達の絵とことり達がパレスチナのこども達に届く日が早く来ますように。 『1000のことり』に参加するには 1000PEACE には公的な事務所がないため、代表個人の連絡先が問い合わせ先となっています。「自分も参加したい」「ことりを預かって周りに声をかけるよ」という方がいらっしゃいましたら、下記問い合わせフォームよりお問い合わせください。 ～『1000のことり』参加の流れ～ ①お問い合わせフォームから『1000PEACE』と繋がる ▶直接お会いできる方 ②好きなことりセットを選ぶ ③参加シートにお名前を記入して戻す（ご自身で刺繍してもOK） ④片方のことりは自分のものに！ ▶遠方の方 参加ハガキに記入していただき、後日、片方のことりが届きます。 実はことり達は双子で、１セット２羽になっており、片方は参加者が貰えるんです！ことりのハートにサインを縫って終わりではなく、このタペストリーがどこかで飾られるとき、自分のことりを探せるというワクワクが残されるのです。その場で終わりとならない、日常で忘れてしまいそうなときに思い出させてくれることりが近くにいてくれるのも大切ですね。ご興味を持たれた方は下記リンクよりお問い合わせください。 ～参加希望、お問い合わせはこちらまで～（筆者が代表の方をお繋ぎします。）

火山性ウィルスを伝播させる人 〜「火山二代」　“三松三朗”の生き方

三松三朗氏と筆者の出会い 今回の主人公は三松三朗氏。 時にこんなお茶目なこともしてくれる。 筆者が最も尊敬する人の一人である。 筆者はこの方に何度泣かされたか分からない。 この方と話しをしていると、心の深部の大切な潜在意識にダイレクトに染み渡るような言葉をいただいてしまう。 それを察知した脳は、場所を構わず溢れる涙を我慢させない。 そんな自分にいつも慌ててふためいてしまうのだ。 筆者はこの方に泣かされたお陰で洞爺湖有珠火山マイスターを目指した。 いわゆる『火山性ウィルス』が心に侵入してきた瞬間だった。 ある先輩に言わせると、「三朗さん由来の感染は『純正品』」だそうだ。 『火山性ウィルス』とは、火山そのものはもちろん、火山に関わるものを見ただけで心が震え、幸せになってしまうという超強力なものだ。 それゆえ感染力も強い。 コロナウィルスも到底太刀打ちできない代物だ。 あ！！ ちょっと待って！！ 「この人、頭変？」と引いていかないで！ もう本題に入るので、是非このまま読み進めてください…。 三朗という人を知りたい 筆者は以前から、こんな強力な火山性ウィルスを撒き散らす三松三朗氏について。 三松正夫記念館の館長としてではなく。 三松正夫氏の語り部としてでもなく。 三松三朗氏自身にとても興味を持っていた。 なぜ、血の繋がりのない三松正夫氏の半生を、こんなにも愛を持って伝え繋げようとするのか？ なぜ、こんなにも一生懸命に昭和新山を守り続けるのか？ この方をそれらの行動に突き動かすものは一体何か？ どうしても知りたかったのだ。 三松三朗氏の生い立ち 三朗氏は、1937年 大阪府吹田市に、飯田家三男『三朗』として生まれた。 末っ子は女の子だったが病に命を亡くしてしまった。 第二次世界大戦末期、司法官である父親の仕事の関係で引っ越しが多かったこともあり、三人の子どもたちはそれぞれ親戚に預けられることになった。 その時、三朗氏は山口県に疎開。 あの忌まわしい広島の原爆を身近で体験することとなった。 疎開先山口から京都へ向かう途中、広島駅で列車待ちの際に目撃した光景は、のちに起こる阪神淡路・東日本大震災への想いに繋がっていった。 もしかしたらこの時の体験は三朗氏を減災活動へ向かわせる伏線だったのかもしれない。 引っ越しが多かったため幼馴染がいない三朗氏は本に没頭、のちには自然に没頭、そして山に居るとホッとするという内向的な青年に育っていった。 そんな三朗氏に登山の楽しさを教えてくれたのは、両親不在時面倒を見てくれた親戚の従兄や父だった。 「叔父に連れられて北アルプスなど様々な山を登りましたが、思えば父も山好きでした。」 父 昭氏のこと 三朗氏の父 昭氏は敬虔なクリスチャンであり、当時、少年審判所の判事をしていた。 自分には非常に厳しく、規範を重んじる清廉潔白な人間であった。 終戦後、戦争孤児が増える中、次第に少年たちの非行が増加していった。 そんな世情の中、どんな時も「世のため人のため」の強い信念を持って生きていた父は、犯罪に手を染めていく戦争孤児たちに心を傷め、「戦争責任世代の自分には戦争の犠牲者である子どもたちを裁く資格が無い。」と、ついには裁判官を辞職、奈良県の山奥に勤労学校を作り、戦争孤児たちを物心共に支え自立への手伝いをする活動を始めた。 「それは、父にとっては当然の行為だったのだと思います。」 こんなエピソードがある。 「ある日、母がなけなしのお金で材料を用意してクッキーを作ったのです。勤労学校の子どもたちに差し入れるためです。父に会える！と私もいそいそ付いて行ったのですが、なんと門前で追い返されてしまいました。親のいない子どもたちに余計に辛い思いをさせるだけだ！という父の考えからでした。」 「自分の子どもには厳しくし、他人の子どもに愛を注ぐ。そんな父の姿を不満に感じたこともあったんじゃないかな。」 当然のことだと思う。 立場上とは言え、飯田親子共々さぞや辛かったろうと、聞いていても悲しくなってしまう。 とはいえ親子の関係が厳しい時代、決して逆らうことはできなかったのだろう。 しかし、三朗氏の原型を作っていったのは、間違いなく厳しくとも愛溢れる、両親の生きる姿勢によるものだと感じた。 さて、いつの世も金の亡者はいるものである。 勤労学校が「金になる」と目をつけた私利私欲の塊のような団体が次々と現れ類似事業を始めたことで、ついには勤労学校が規制の対象となり廃止に追い込まれてしまった。 無念にも閉校させられた父 昭氏は、やむなく裁判官の職に戻ることとなった。 ところで、三朗氏は飯田昭氏の三男として誕生したのだが、実は昭氏の元の姓は「飯田」ではなく「都通」であった。 跡継ぎに恵まれなかった親戚の切望により、昭氏6歳の時に兄弟と引き離され「飯田」姓に変わったのだ。 「父はそのことについては、生涯悩んだことと思います。」 三朗氏 昭和新山と三松正夫氏、そして泰子氏との出会いへの軌跡 さて、途中疎開は経験したが、3歳から高校卒業までを京都府山科で過ごした三朗氏は、獣医師を目指して帯広畜産大学に入学した。 ところが、北海道で三朗氏を待っていたのは動物たちではなく、火山と火山を愛した三松正夫氏だった。 三朗氏と火山との出会いは、高校時代の雲仙・阿蘇への修学旅行だった。 昭和新山が誕生を開始したのは小学校1年生の時。 第二次世界大戦中であったので報道規制も入り、昭和新山の存在すら知らされない時代であった。 【ここで少しだけ昭和新山と三松正夫氏の関係について】 さて、昭和新山について簡単に書きたいと思う。 赤い溶岩ドーム部分は特別天然記念物でありながら三松三朗氏所有(初代は三松正夫氏所有であったが、昭和新山の行く末見届けたいと三朗氏に生前贈与)である。 昭和新山は、第二次世界大戦中の1943年12月の前兆地震に始まり、1945年9月まで1年9ヶ月もの時間をかけて一つの村がまるごと山となったものである。 新山の誕生すら無きものとなっていた大戦時代、自らの命も顧みず新山誕生の記録を残したのち、全財産をはたいてその新山を買ってしまったのが、当時の壮瞥郵便局長三松正夫氏であった。 購入の理由は、世界的にも貴重な火山の保護、そして家や畑を失い途方に暮れていた噴火前に住んでいた人々の生活を守るためであった。 「現代社会の常識からしたら考えられないことですよね。」と三朗氏。 つまりは『私利私欲ではない』『世のため人のため』の精神である。 この精神こそが、のちに三朗氏と正夫氏を繋ぐKEYとなる。 それはまさに、父 昭氏にもみていた生きる姿勢と重なっていた。 正夫氏がなぜ新山の誕生を記録したのか？ 研究者でもない一般人の郵便局長がなぜそんなことをしたのか？ 一言で言うならば、「滅多に出会えない地球の営みの瞬間に出会った者は、後世に伝える責務を持つ。」と考えたからだ。 そして、その考え方を正夫氏に教えたのは有珠山1910年噴火の調査に来山された東大の大森房吉教授であった。 実は正夫氏は、大森教授の調査に同行し山を案内して歩いた経験を持っていたのであった。 さて、話しを三朗氏・三松正夫氏・昭和新山の出会いに戻す。 ついに三朗氏は、昭和新山と三松正夫氏を知る事になる。 それは、戦後報道解禁となり出版された「少年倶楽部」の誌面上であった。 「戦時中に火山の成長記録をとるとは！！ なんという命知らずな人だろう！と驚きました。そしてそれを次世代に伝えたい一心で行動を起こしたという変なオジサンへの興味が俄然湧きました。」 それ以来、「いつか昭和新山を見たい！」「いつか三松正夫に会いたい！」という強い想いを持つようになっていった。 ところで、三朗氏は獣医師を目指していた。 「兄は二人とも同志社大学へ進学しました。三番目の私としては親に負担はかけられないから国立を狙うしかなかった。でも、数学が苦手でして…。数学が受験科目にない大学・学部を探したら帯広畜産大学が目に止まりました。ちょうど『どう生きるか？』と考えていた時だったので、『獣医師になって、牧場主にもなって、畑も耕して自分の人生を生きよう！』と安易に考え、ここしかないと思いました。幸い合格し、入学後は馬術部に入り頭角を表したりもしました。けれども経済的事情で退部。代わりに山岳部に入部しました。そして結局、自分の居場所は『山しかない』と再認識したわけです。けれども後に、諸々の事情で獣医師の道を捨て、一般企業に就職しました。ただ登山だけは続けていました。山は本当に好きだった。結婚したのは大学を卒業して2年目のことでした。」 ご結婚相手の名は三松泰子氏。 昭和新山の誕生を記録し、その所有者となった三松正夫氏のお孫さんである。 ふたりの出会いは、三朗氏が大学在学中のことだった。 少年倶楽部を読んで以来、昭和新山と三松正夫氏への興味が抑えられなかった三朗氏は、京都へ帰省する行き帰り、一年に3~4回は壮瞥町に立ち寄るようになった。 「初めて訪れた時、正夫はありったけの資料で昭和新山を語り、自然に対する「義」を語っていました。衝撃的だったのは昭和新山が活動開始をする前のまさにその場所を描いた絵でした。自然に対し常に真摯に向かい合っていた正夫は、次に噴火するのはここではないか？と考えて絵を描いていたのです。正夫は元々画家志望でしたので画才はありましたが、絵の上手さ以上に次の噴火を予測するような絵を描いていたことに大変驚きました。と同時に、そこにも父の生き様と重なるものを見ました。それは「義」を重んじる精神です。」 さらに言葉は続いた。 「戦争末期、世の中全てが軍にひれ伏した時代、正夫が行なった調査・研究は言うなれば非国民行為。けれども、正夫としては『噴火に出会えたチャンスに感謝』して、命懸けで新山の妊娠(前兆地震)から出産(誕生)までの記録をとりました。正夫がいなければ昭和新山の生成記録は残らなかったわけです。戦争中だったので国の調査は一切なかったのですから。なんと偉大な人だろうと思いました。」 実は、正夫氏は息子たちを戦争と病気で亡くしていた。 だから、たった一人残された孫娘泰子氏の親代わりとなって大切に育てていた。 当然、正夫氏は自分が亡き後の孫のことを案じていた。 「誰か良い人が現れて、泰子も山も守ってくれないだろうか…。」 口には出さずとも、その想いは帯広畜産大学の恩師の計らいで泰子氏と引き会わされた三朗氏にも伝わっていただろう。 そして二人がいよいよ結婚となった時、三朗氏の父 昭氏から思いもかけない言葉が飛び出した。 「三朗は三松家に差し上げます。」 当の本人に理る事なく、その言葉は突然切り出された。 「父は、決して口にはしない正夫の胸中を察し『三松姓』を絶やしてはいけないと正夫に提言したのです。正夫はあまりの突然な言葉に驚きながらも、感極まり涙を流していました。」 同時にこのことは、『三松姓を受け継ぎ、泰子と昭和新山と正夫の精神を守って受け継ぐ』という決心を三朗氏にさせることになった。 けれども一方、三朗氏はとある講演会で「父「都通 昭」は6歳の時、事情も分からぬまま「飯田 昭」となり終生兄弟と切り離された事に疑問を持っていた。その父がなぜ？」と当時の複雑な心中を漏らしている。 全てを守る決心をしながらも、驚きと疑問と嬉しさが複雑に絡み合った心持ちだったのであろう。 ここまで話しを伺ってきて、三朗氏・昭氏・正夫氏の生きる姿勢の共通項に気づいた。 『自然に対する畏怖の念』 『世のため人のための精神』 『“義”を重んじる精神』 三人を繋いだのは、この生き様だったのではないだろうか？ さらにこれは、筆者の憶測に過ぎないが、三朗氏は父に正夫氏を、正夫氏に父を見ていたのではないだろうか？と思ってしまう。 地球という星 さて、ここで少し話題を変える。 地球を形作ったものにはマグマの存在も大きく関わっている。 46億年前から始まった惑星同士のぶつかり合い。 温室効果ガスの作用もあり地球の温度は1000℃以上となり、地表はマグマオーシャンというマグマの海に覆われた。 地表がマグマの海になるとは想像を絶する状況だ。 けれども、地球は人間の叡智を超えて営みを続ける。 人間が地球の真ん中にいると考えるのは傲った考えなのだと、三朗氏と話していると気付かされる。 「地球は営み続けています。営み続ける星に住むのは危ういけれど、たくさんの恵みも与えていただきながら、人間を含む生き物たちは住まわせていただいているのです。もちろん災害(これも人間目線の表現)だってある。だからと言って、月には住めません。気候だって色々あろうとも生き物がくらすのにちょうど良くできている。酸素も水もあるのは地球しかないのだし。ならば地球と仲良くなって正しく知ることが大事だと思っています。決しておごってはいけない。」 この話しは、『減災』という考え方の原点だと共感する。 そして、地球の表面温度が冷えてきた約19億年前、火山活動が盛んになってきた。 生物が進化している間に地表近くに浮き上がった岩盤でできたプレートは動き続け、地球上の大陸を大きく変化させていった。 地球のベースが誕生したのちは、火山活動とプレートの動きで私たちが住む日本列島も誕生した。 われわれが住まわせていただいている地球。 三松三朗氏は、その地球の主役を火山に見ているというわけだ。 もちろん、火山性ウィルスを撒き散らしている三朗氏のこと、有珠火山だけをみていたわけではない。 「『防妻対策』として大好きだったタバコを止めて、海外火山ツアー遠征費用を捻出しました。訪れた海外の火山は21座、国内の火山は64座になりました。いまではすっかり体力が衰えてしまい、もう最後の登山だな…と思ったのは、NHK『ブラタモリ』の番組中にタモリさんをご案内しながら登った昭和新山の中腹第４火口まででした。」 最後に〜 「三朗さんが、いま、そしてこれから一番やりたいことは何ですか？」と尋ねてみた。 すると間髪入れず、きっぱりとした答えが返ってきた。 「やはり正夫の心を伝え続けたい。血のつながりのない赤の他人の自分だからこそできることだと思っていますから。正夫が死んで、形ある昭和新山もその資料も残りました。けれども正夫の考え方は灰にもならずに消えてしまう。普通ならば生を優先するはずの時代、未来を生きる者たちに向けて命をかけて記録を残し、山を買い取った正夫の偉大さは、自分が噴火を体験して改めて思い知りました。私自身、この地での噴火体験はまだ2回。けれども、昭和新山はしっかりと受け継いだので心の中では3回経験をしていると思っています。だからこそ、正夫の心を代行して話せるのは自分しかいないと思っています。人間は決して自然をコントロールできない。だから『防災』という言葉は正直好きではありません。災害の裏側にある恵みにきちんと感謝して、人間の方が身を引くことの大切さを伝えていきたいと思っています。今までもこれからも、それを伝え続けたい。我が人生に悔いなしです。」 三朗氏はこれからも、『正夫氏の墓』としての昭和新山を守り、地域の人を見守り、六十年前に終のすみかに選んだ壮瞥町で、有珠火山の見張り番として今日も三松正夫記念館に居る。 「本当は、私が死んだら昭和新山で鳥葬にして欲しいんだよね〜。」 冒頭に 筆者は以前から、こんな強力な火山性ウィルスを撒き散らす三松三朗氏について。 三松正夫記念館の館長としてではなく。 三松正夫の語り部としてではなく。 と書いた。 けれどもこのくだりに期待した言葉は三朗氏には存在しなかった。 正夫氏の心とその象徴である昭和新山と、残された資料を所蔵する三松正夫記念館そして泰子氏。 それら全てが『火山二代』三松三朗氏そのものであると心から納得した。 今回の取材の一番の理由は、正直、筆者自身の納得のためであったのかもしれない。 が、まだまだ全くの言葉足らずである。 今後は取材を抜きにして、記念館に足繁く通うことにする。 地球と火山、三松三朗氏と故三松正夫氏に敬愛をこめて〜 皆様、是非、三朗さんに会いに行って『火山性ウィルス』を受け取ってください。 ■三松正夫記念館（昭和新山資料館） 【住所】有珠郡壮瞥町字昭和新山184-12 【電話番号（問い合わせ）】0142-75-2365 【営業時間】8時～17時 【定休日】冬期不定休 【入館料】大人300円、子ども250円